El llanto fue mi mejor desmaquillante.

Con cada lluvia van pasando las gotitas, 

borrando gestos, risas, té caliente

 y galletitas (con mermelada de durazno).

Cada gota de dolor va suprimiendo con paciencia aquella ausencia

 tan punzante y permanente que no ha dejado de acecharme:

 En las naranjas que me aconsejó

 para evitar resfriados,

 en cada vez que crucé la calle igual,

porque me dijo que si el conductor me veía no me iba a pisar. (etcétera)

Cae un vaso de cerveza,

 llueven las gotas destiñiendo sombreros, y muchos, duros momentos. 

¿Cuál es la medida de agua y de lavandina, la justa y necesaria para desintegrar en una sola pasada, kilómetros de ruta de esta memoria tan aplicada?

Vienen y van por mis ojos, en mis manos, recuerdos como pinturitas...

 El llanto fue mi mejor desmaquillante,
fue pasajera su visita...
 Ya no hay nada por borrar.